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          Amb la creació dels seus coneguts mites i imatges, Plató posà en evidència els límits del 
llenguatge estrictament filosòfic. Allò que sovint no aconseguia de comunicar la meditada 
conjuminació i encreuament d’arguments lògics de tota mena, així com la presència en els seus 
diàlegs de conceptes amb una semàntica cada cop més precisa i estudiada, ho aconseguien altres 
mitjans molt més propers a l’imaginari i la saviesa col·lectius com ara la imatge i el mite. Fóra 
absurd i, sobretot, inútil pretendre’n la jerarquització per raó del seu impacte i aprofitament 
interessat tot al llarg de la Cultura Occidental. En efecte i per parlar només de dos exemples ben 
dispars, l’enlairament de les ànimes caigudes i l’hàbil domini del cavall indòmit de la palinòdia 
del Fedre (244-257b), així com el mite dels tres gèneres del discurs d’Aristòfanes del Simposi 
(189d-193d) –més conegut com “el mite de l’androgin”-, han estat la imatge amb què poder 
visualitzar o imaginar -és a dir, fer-nos-en la imatge- tant el trànsit metafísic vers Déu que 
Marsilio Ficino comentà el 14963 com la cerca humana, constant i força angoixada, d’una meitat 
perduda a Hedwig and the Angry Inch, un cas si més no curiós –i potser per alguns escandalós- 
de Tradició Clàssica en el cinema alternatiu americà4. En qualsevol cas, ningú no discuteix per 
exemple la força de la imatge platònica de la caverna, un referent ja clàssic en què han recolzat 
múltiples crides al necessari esvaïment de tot tipus d’ombres: personals, col·lectives, 
intel·lectuals, religioses, polítiques, etc., per tal d’albirar finalment la llum5 –lato sensu-, sense 
                                                 
1 Aquest article fou publicat en anglès a les Actes del XIV Simposi de la Secció Catlana de la S.E.E.C. 
Ciència, Didàctica i Funció Social dels Estudis Clàssics. Barcelona: PPU, 2004, pp. 219-232.  
2 Professor titular del Departament de Filologia Grega de la Universitat de Barcelona. Gran Via de les 
Corts Catalanes 585, 08007 Barcelona. Telf: 934035996; fax: 934039092; correu electrònic: 
pgilabert@ub.edu; pàgina web personal: www.paugilabertbarbera.com 
3 Vegeu p. e. l’estudi d’Allen, M. J. B. Marsilio Ficino and the Phaedran Charioteer. Berkeley, Los 
Angeles, London: University of California Press, Centre for Medieval and Renaissance Studies, 1981.  
4 Hedwig and the Angry Inch. Direcció i guió de John Cameron Mitchel, adaptació cinematogràfica d’un 
off-Broadway rock theatre hit, producció de Killer Films del 2001. 
5 Penseu, p. e., en Oscar Wilde i les seves reflexions sobre la naturalesa de l’Art, expressades com Plató 
en forma de diàleg: (C): ‘ … deus admetre que l’art expressa el temperament de la seva època, l’esperit 
del temps … ’. (V): ‘De cap manera! L’art mai no expressa res tret de si mateix. Aquest és el principi de 
la meva nova estètica … És clar que les nacions i els individus… tenen la sensació contínua que és 
d’ells, que parlen les Muses, i s’escarrassen a trobar en la dignitat serena de l’art imaginatiu un mirall de 
les seves passions tèrboles, oblidant sempre que qui canta la vida no és Apol·lo sinó Màrsias. Lluny de la 
realitat i amb els ulls apartats de les ombres de la cova, l’art revela la seva pròpia perfecció’ (Intentions, 
traducció de Joan Solé. Barcelona: Columna, Clàssics i Moderns, 2001, 118-9). (C): ‘Surely you would 
acknowledge that Art expresses the temper of its age, the spirit of its time … ’. (V): ‘Certainly not!  Art 
never expresses anything but itself. This is the principle of my new aesthetics … Of course, nations and 
individuals … are always under the impression that it is of them that the Muses are talking, always 
trying to find in the calm dignity of imaginative art some mirror of their own turbid passions, always 
forgetting that the singer of life is not Apollo but Marsyas.  Remote from reality, and with her eyes 
turned away from the shadows of the cave, Art reveals her own perfection’ (The Project Gutenberg E-
text of Intentions). O pensi’s igualment en les paraules que el contrabandista adreça al jove protagonista 
de La Caverna de Rodolf Sirera, inspirada directament en la imatge platònica: ‘Vivim massa temps 
tancats entre les ombres, i ja no sabem si nosaltres, i els que són amb nosaltres, continuem sent persones, 
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oblidar en d’altres ocasions l’exhortació a descendir fins a conèixer les pregoneses més 
ombrívoles –lato sensu també- i que, paradoxalment, s’ha servit de la capacitat d’adaptació de la 
mateixa imatge a propòsits i sensibilitats ben diferents6. 
     El termes dels primers capítols del llibre setè de La República són tan explícits com 
imperatius: ‘imagina’t (ἀπείκασον)’ (514a), de manera que, en haver construït mentalment la 
imatge, l’interlocutor està en condicions de rebre l’ordre següent: ‘mira (ἰδὲ)’ (514b), primer, i 
ὅρα  (514b), després, aquells eterns presoners condemnats a la no menys eterna contemplació 
d’ombres en lloc de poder copsar la realitat de les coses, la Realitat. Els detalls d’un tal acte 
imaginatiu són ara innecessaris, però, per contra, paga la pena de recordar l’exhortació final 
(517b): ‘Doncs aquesta imatge’, deia jo al meu torn, ‘estimat Glaucó, cal aplicar-la, tota, al que 
s’ha dit abans, tot comparant, d’una banda, aquest espai que se’ns mostra per mitjà de la visió 
amb l’habitacle de la presó i, d’una altra, la llum del foc del seu interior amb la força del sol. Al 
seu torn, la pujada cap amunt i la contemplació del que s’hi troba, un cop tinguda per l’ascensió 
de l’ànima vers la regió intel·ligible, almenys no et separaràs del que és la meva esperança, ja 
que tant desitges sentir quina és...’ (Ταύτην τοίνυν, ἦν δʹ ἐγώ, τὴν εἰκόνα, ὦ φίλε Γλαύκων, 
προσαπτέον ἅπασαν τοῖς ἔμπροσθεν λεγομένοις, τὴν μὲν διʹ ὄψεως φαινομένην ἕδραν τῇ 
τοῦ δεσμωτηρίου οἰκήσει ἀφομοιοῦντα, τὸ δὲ τοῦ πυρὸς ἐν αὐτῇ φῶς τῇ τοῦ ἡλίου δυνάμει∙ 
τὴν δὲ ἄνω ἀνάβασιν καὶ θέαν τῶν ἄνω τὴν εἰς τὸν νοητὸν τόπον τῆς ψυχῆς ἄνοδον τιθεὶς 
οὐχ ἁμαρτήσῃ  τῆς γʹ  ἐμῆς  ἐλπίδος,  ἐπειδὴ  ταύτης  ἐπιθυμεῖς ἀκούειν... –la traducció dels 
textos de la República és meva seguint l’edició de J. Burnet. Platonis Opera, vol. 4. Oxford: 
Clarendon Press, 1901, rpr. 1968). I ara sí: tot recolzant en la imatge i la seva aplicabilitat, la 
tesi –presentada, però, en forma d’hipòtesi-, guanya versemblança i comprensibilitat: ‘En el 
món intel·ligible, la idea del bé em sembla la darrera que veiem i amb prou feines; un cop vista, 
però, aleshores cal concloure que ella és arreu causa del que és correcte i bell, puix que, en el 
món visible, engendrà la llum i el seu senyor i, en l’intel·ligible, ella com a senyora oferí veritat 
i coneixement. I cal concloure també que, a qui vulgui obrar assenyadament tant en públic com 
en privat, li cal veure-la’. ‘Jo també ho crec’, deia, ‘si més no en la mesura de les meves 
possibilitats’. ‘Vinga, doncs!’, deia jo al meu torn; ‘pensa-ho tu també i no t’estranyis que els 
qui van arribar allí dalt no vulguin fer el que és propi dels humans, sinó que les seves ànimes 
maldin per romandre-hi sempre. Car versemblantment és més o menys així, si s’hi pensa segons 
la imatge (eikóna) que s’ha mencionat abans’ (517c-d) (ἐν  τῷ  γνωστῷ  τελευταία  ἡ  τοῦ 
ἀγαθοῦ ἰδέα καὶ μόγις ὁρᾶσθαι, ὀφθεῖσα δὲ συλλογιστέα εἶναι ὡς ἄρα πᾶσι πάντων αὕτη 
                                                                                                                                                            
o hem esdevingut ombres també. I per això… ens cal posar tothom a prova: les ombres i nosaltres. I 
destriar què és cadascú, desencadenar els que han romàs encadenats davant el mur, preguntar-los si 
encara els sembla més real l’ombra projectada que allò que la projecta… i si volen continuar vivint en 
aquest món subterrani, o volen sortir a la llum’ (Els textos del Centre Dramàtic, nº 7. Barcelona: Lumen, 
1995, 95-6; cf. amb Plató, R 515c-d i 516 a-b). 
6 Com es pot deduir, p. e., d’aquestes reflexions del mateix Oscar Wilde pertanyents al De profundis, 
que, recordem-ho, és la llarga epístola adreçada a Lord Alfred Douglas redactada mentre complia a la 
presó els dos anys de treballs forçats a què fou condemnat: “Els déus m’ho havien donat gairebé tot… 
Però em vaig deixar temptar per llargs períodes d’un benestar sensual, insensat. Em divertia essent un 
flâneur, un dandi, un home de moda. Em vaig voltar de temperaments inferiors i d’intel·lectes més 
mesquins. Vaig malbaratar el talent, i desaprofitar una joventut eterna em provocava una alegria curiosa. 
Cansat de ser dalt de tot, vaig baixar expressament a les profunditats per trobar noves sensacions” 
(traducció de Jordi Larios. Barcelona: Quaderns Crema 1996, p. 95). “The gods had given me almost 
everything… But I let myself be lured into long spells of senseless and sensual ease. I amused myself 
with being a flâneur, a dandy, a man of fashion. I surrounded myself with the smaller natures and the 
meaner minds. I became the spendthrift of my own genius, and to waste an eternal youth gave me a 
curious joy. Tired of being on the heights, I deliberately went to the depths in the search for new 
sensation” (London: Penguin Classics, 1986, 151-2). 
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ὀρθῶν τε κὰι καλῶν αἰτία, ἔν τε ὁρατῷ φῶς καὶ τὸν τούτου κύριον τεκοῦσα, ἔν τε νοητῷ 
αὐτὴ  κυρία  ἀλήθειαν  καὶ  νοῦν  παρασχομένη,  καὶ  ὅτι  δεῖ  ταύτην  ἰδεῖν  τὸν  μέλλοντα 
ἐμφρόνως πράξειν ἢ  ἰδίᾳ ἢ δημοσίᾳ. Συνοίομαι,  ἔφη, καὶ ἐγώ, ὅν γε δὴ τρόπον δύναμαι. 
᾿Ἴθι, τοίνυν, ἦν δ’ ἐγώ, καὶ τὸδε συνοιήθητι καὶ μὴ θαυμάσῃς ὅτι οἱ ἐνταῦθα ἐλθόντες οὐκ 
ἐθέλουσιν  τὲ  τῶν  ἀνθρώπων  πράττειν,  ἀλλ’  ἄνω  ἀεὶ  ἐπείγονται  αὐτῶν  αἱ  ψυξαὶ 
διατρίβειν· εἰκὸς γάρ που οὕτως, εἴπερ αὖ κατὰ τὴν προειρημένην εἰκόνα τοῦτ’ ἔχει). 
     La imatge, per tant, la comparació d’imatges i, finalment, la seva aplicabilitat han tingut uns 
efectes didàctics innegables, fins al punt de poder demanar-nos si és la mateixa ment de Plató la 
que amb el seu ajut ha fet que els altres “comprenguin”, o si fins i tot ell mateix “l’ha 
necessitada”, molt més que no pas sospita, per a la concepció de la idea. Doncs bé, més enllà 
del planteig de qüestions en el fons irresolubles, aquesta breu i molt parcial anàlisi de l’obra 
poètica de Luis Cernuda aspira a demostrar fins a quin punt la imatge platònica de la caverna i, 
encara més, el seu secular llegat filosoficoliterari d’ombres i llums transmès per la tradició, així 
com les igualment famoses imatges de la palinòdia del Fedre, continuen essent per al poeta 
sevillà l’eina perfecta per “instruir” els altres sobre un univers poètic molt personal, alhora que 
el revelen, sense que potser en sigui sempre totalment conscient, com a deixeble avantatjat del 
filòsof atenès, és a dir, poèticament enriquit i ensenyat per la bellesa i eficàcia de les seves 
icones7. Al capdavall, ens hem aplegat a Vic per parlar de “Ciència, didàctica i funció social 
dels Estudis Clàssics”, de manera que, tot aprofitant l’avinentesa de la celebració del primer 
centenari del naixement de Luis Cernuda (1902-1963), m’ha semblat adient retre-li un petit 
homenatge, posant l’èmfasi aquesta vegada en el fet que el tòpic recorrent d’ombres i llums de 
la seva poesia, de paternitat en bona mesura platònica8, ens instrueix molt –és didàctic, per tant- 
sobre una personalitat esquinçada entre la realitat i el desig9. 
                                                 
7 Vegeu al respecte: Ancet, J. Les images et les mythes dans la poésie de Luis Cernuda (tesi doctoral 
inèdita). Universitat de Lyon, 1966 y Bruton, K. J. The Developing Expressions in the Poetry of Luis 
Cernuda: The Role of Image and Symbol. Universitat de Londres, 1980.  
8 Cernuda, com és ben sabut, és un bon coneixedor de l’obra de Plató i de la seva incidència, p. e., en la 
Literatura Britànica: S. T. Coleridge, P. B. Shelley, R. Browning, etc. Vegeu al respecte: Otero, C.-P. 
“Cernuda y los románticos ingleses”. Quimera (Barcelona), num. 15 (enero 1982), pp. 33-38, recollit a 
Studies in Honor of José Rubia Barcia. Johnson, R. y Smith, P. C. (eds.). Lincoln: University of 
Nebraska, 1982, pp. 125-140, així com Prosa Completa I. Madrid: Siruela, pp. 315, 328-9, 334, 403-5 y 
485. Com a introducció general al poeta i als temes de la seva obra: Martínez Nadal, R. Españoles en la 
Gran Bretaña. El hombre y sus temas. Madrid: Hiperión, 1983. De tota manera i plantejades així les 
coses, se’m podria advertir, i amb raó, que la influència platònica, o bé és posterior a la lectura dels 
romàntics anglesos, o bé caldria fixar amb exactitud la data en què, encara que traduïts, llegeix els 
diàlegs de Plató. Aquest no és, però, l’objectiu del meu estudi i, en qualsevol cas, sí que voldria 
assenyalar que Cernuda, com  tants d’altres, abans no arriba al coneixement directe de l’obra de Plató per 
la via que sigui: els romàntics anglesos, els clàssics castellans, l’idealisme alemany, etc., rep una forta 
“invasió” d’imatges platòniques simplement pel fet d’haver estat educat en el més estricte catolicisme –
tan platònic i aristotèlic, i estoic, i neoplatònic!-, ple, com sabem, de referències múltiples al cel i a 
l’infern, al dalt lluminós i el baix tenebrós, a la caiguda, a la lluminositat de la bondat i la foscor del 
pecat, a la necessitat de posseir un esperit angelical i alat, a l’equiparació Llum-Veritat-Déu. En aquest 
sentit, doncs, paga la pena tal vegada de recordar ara ‘El poeta y los mitos’ (O, PC, 560-1): “Bien 
temprano en la vida, antes que leyeses versos algunos, cayó en tus manos un libro de mitología. Aquellas 
páginas te revelaron un mundo donde la poesía, vivificándolo como la llama al leño, transmutaba lo real. 
Qué triste te apareció entonces tu propia religión. Tú no discutías ésta, ni la ponías en duda, cosa difícil 
para un niño; mas en tus creencias hondas y arraigadas se insinuó, si no una objeción racional, el 
presentimiento de una alegría ausente. ¿Por qué se te enseñaba a doblegar la cabeza ante el sufrimiento 
divinizado, cuando en otro tiempo los hombres fueron tan felices como para adorar, en su plenitud 
trágica, la hermosura? Que tú no comprendieras entonces la casualidad profunda que une ciertos mitos 
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     Efectivament, Plató i la realitat i el desig de L. Cernuda s’agermanen en un famós passatge 
de ‘Palabras antes de una lectura’10, bé que la referència implícita al deixeble de Sòcrates és 
subjacent en el platonisme de l’idealisme alemany i, més concretament, en el de Fichte, mestre 
per a ell en l’art de destriar la veritat en el mar de l’aparença:  
 
“El instinto poético se despertó en mí gracias a la percepción más aguda de la realidad, 
experimentando… la hermosura y la atracción del mundo circundante. Su efecto era… la 
exigencia… de salir de mí mismo, anegándome en aquel vasto cuerpo de la creación. Y 
lo que hacía aún más agónico aquel deseo era el reconocimiento tácito de su imposible 
satisfacción. A partir de entonces comencé a distinguir una fuente simultánea y opuesta 
dentro de mí: hacia la realidad y contra la realidad. El deseo me llevaba hacia la realidad 
que se ofrecía como si sólo con su posesión pudiera alcanzar certeza de mi propia vida. 
Mas como esa posesión jamás la he alcanzado sino de modo precario, de ahí la corriente 
contraria, de hostilidad ante el irónico atractivo de la realidad. Puesto que, según parece, 
ésa o parecida ha sido también la experiencia de algunos filósofos y poetas que admiro, 
con ellos concluyo que la realidad exterior es un espejismo y lo único cierto mi propio 
deseo de poseerla. Así pues, la esencia del problema poético, a mi entender, la 
constituye el conflicto entre realidad y deseo, entre apariencia y verdad, permitiéndonos 
alcanzar algún vislumbre de la imagen completa del mundo que ignoramos, de la “idea 
divina del mundo que yace al fondo de la apariencia”, según la frase de Fichte”. 
      
     En conseqüència, si existeix un veritable conflicte entre realitat i desig que, tanmateix, li 
permet assolir algun petit “besllum” de la imatge completa del món, caldrà concloure que fins i 
tot el poeta va per la vida a les palpentes, presoner, pel que sembla etern –com aquells de la 
caverna platònica-, en un món ombrívol a l’espera d’una excarceració que mai no acaba 
d’arribar. I, potser per la mateixa raó, quan Cernuda rememora l’albirament final de la idea, de 
la més pura idea platònica, en aquest cas de la “idea Música”, ho fa també “entrellucant” 
quelcom de diferent, sentint encara “foscament”, emparant-se en “l’ombra” solitària d’una 
habitació o en l’aire tebi de la “nit” de maig, accions i àmbits tots ells marcats per la foscor 
d’un viure cavernós -o simplement aparent, segons que deia Fichte-, llevat d’instants esparsos 
de visió lluminosa, alada11 i aureolada d’Allò diferent:  
 
“Entreví entonces (davant la llum i la música que provenen d’un saló) la existencia de 
una realidad diferente de la percibida a diario, y ya oscuramente sentía cómo no bastaba 
a esa otra realidad el ser diferente, sino que algo alado y divino debía acompañarla y 
                                                                                                                                                            
con ciertas formas intemporales de la vida, poco importa… ”. Potser sí que menysté el cristianisme, però 
aquest el forní també de les imatges amb les quals construiria bona part del seu “jo” poètic.  
9 O per dir-ho amb versos del mateix Cernuda: “Tus ojos son los ojos de un hombre enamorado; / Tus 
labios son los labios de un hombre que no cree / En el amor”. “Entonces dime el remedio, amigo, / Si 
están en desacuerdo realidad y deseo” (‘Música cautiva’, DQ, PC, 498, 1-4). Aprofito l’avinentesa per 
assenyalar que em sembla innecessari adjuntar ara o en qualsevol altre moment alguns títols importants 
de la bibliografia general sobre el poeta, entre d’altres raons perquè el volum III de l’edició de Siruela, 
Prosa II, pp. 849-922 compleix aquesta funció a la perfecció, per bé que faré menció de bibliografia 
específica referent a alguns dels aspectes que tractaré. En qualsevol cas, sobre el pes genèric de la 
“Tradició Clàssica” en l’obra de Cernuda, vegeu p. e.: Nogueras, E. J. Tradición clásica y poesía 
contemporánea (Microforma): tres visiones románticas de Grecia: Pessoa, Riba, Cernuda. (tesi doctoral 
inèdita). Granada: Servicio de Publicaciones, Universidad de Granada, 1990. 
10 Prosa Completa I. Madrid: Siruela, p. 602. 
11 Fóra el moment, doncs, de recordar de bell nou el contingut de la palinòdia del Fedre platònic (244-
257b). 
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aureolarla” (‘La poesía’, O, PC, 553)12; “Lo que en la sombra solitaria de una habitación 
te llamaba desde el muro, y te dejaba anhelante y nostálgico cuando el piano callaba, era 
la música fundamental, anterior y superior a quienes la descubren e interpretan, como la 
fuente de quien el río y aun el mar sólo son formas tangibles y limitadas” (‘El piano’, O, 
PC, 555-6); “A través de las ramas de acacia en flor, por el aire tibio de la noche de 
mayo, desde el jardín de la venta, la musiquilla venía insistente. No era la voz de la 
melodía inmortal, que nos persuade de que en nosotros, como en ella, algo no ha de 
pasar; ésta, frágil y deleznable…”  (‘El placer’, O, PC, 570). 
      
     El poeta, doncs, és conscient tant de l’ombrívola precarietat en què es troba com de l’aurora 
que ja ha pogut copsar. La Llum l’hauria de redimir definitivament, però, essent humà i ancorat 
per tant en el món físic13, resta condemnat al tracte amb vulgars còpies, el sol o la lluna, llums 
sí, però efímeres, com també ho resultà ser, dissortadament, l’ésser estimat en qui havia 
dipositat totes les seves esperances:  
 
“Qué más da el sol que se pone o el sol que se levanta, / La luna que nace o la luna que 
muere. / Mucho tiempo, toda mi vida, esperé verte surgir entre las nieblas monótonas, / 
Luz inextinguible, prodigio rubio como la llama; / Ahora que te he visto sufro, porque 
igual que aquellos / No has sido para mí menos brillante, / Menos efímero o menos 
inaccesible que el sol y la luna alternados. / Mas yo sé lo que digo si a ellos te comparo, 
                                                 
12 Adopto en tots els casos les sigles que apareixen a l’edició de Siruela –Madrid, 1993- de la Poesía 
Completa (PC) de Luis Cernuda, pp. 31-6 -seguides del nombre de les pàgines i del dels versos-, llevat 
dels que apareixen tan sols amb la sigla RD i que citaré així tot cercant una identificació més fàcil: 
Primeras Poesías (Pr.P); Los Placeres Prohibidos (Pl.P); Las Nubes (LN); Vivir sin Estar Viviendo 
(VSEV); Un Río un Amor (RA) i Con las Horas Contadas (CHC). 
13 M’interessa assenyalar que, malgrat analitzar ara la petja del platonisme i de la imatge platònica de la 
caverna en la poesia de L. Cernuda, sempre he pensat que oscil·la entre idealisme i materialisme. I, 
encara més, ell mateix es confessa materialista, per més que sovint es deixi enganyar per nocions 
afalagadores d’immortalitat: “Es cierto que en determinados versos yo mismo he querido engañarme con 
nociones halagüeñas de inmortalidad, en una forma u otra; es difícil ser siempre fiel a nuestras 
convicciones, por hondas que sean. La culpa tal vez pueda achacarla a cierto idealismo mío, espontáneo 
y cándido, que sólo con ayuda del tiempo puedo dominar y, tras la reflexión, orientar hacia lo 
materialista. Ya Coleridge decía que los hombres son, por nacimiento, platónicos o aristotélicos, o sea, 
idealistas o materialistas” (‘Historial de un libro’. Prosa I. Madrid: Siruela, 1994, 658). Tot això ho 
tracto amb cura a “Luis Cernuda: Platonic Emotiveness versus Presocratic-Aristotelian Mind”, ITACA,18 
(2002), pp. 41-55. En qualsevol cas, heus aquí alguns exemples del seu desitjat –però sovint només 
desitjat- ancoratge en el regne dels sentits, els elements i la mare terra: “Existo, bien lo sé, / porque le 
transparenta / El mundo a mis sentidos / Su amorosa presencia” (Pr.P, VII, PC, 111; 1-4). “Te hubiera 
dado el mundo, / Muchacho que surgiste / … / Tras la colina ocre / … / La incierta hora con nubes 
desgarradas, / El río oscuro y ciego bajo la extraña brisa, / La rojiza colina con sus pinos cargados de 
secretos, / Te enviaban a mí, a mi afán ya caído / Como verdad tangible” (‘A un muchacho andaluz’, 
IGM, PC, 221-222; 1-2, 3, 22-26); “Yo no te conocía tierra; / Con los ojos inertes, la mano aleteante, / 
Lloré todo ciego bajo tu verde sonrisa, / … / Ignorándote, tierra mía, / Ignorando tu alentar, huracán o 
tumulto / … / Bien sé ahora que tú eres / Quien me dicta esta forma y esta ansia; / … / … radiantes 
cuerpos / Que tanto he amado inútilmente, / No es en vosotros donde la vida está, sino en la tierra, / En la 
tierra que aguarda, aguarda siempre / Con sus labios tendidos, con sus brazos abiertos” (‘Los fantasmas 
del deseo’, DHO, PC, 216-7; 1-3, 7-8, 11-12, 32-35); “ … Creo en la vida, / Creo en ti que no conozco 
aún, / Creo en mí mismo; / Porque algún día yo seré todas las cosas que amo: / El aire, el agua, las 
plantas, el adolescente” (‘El mirlo, la gaviota’, Pl.P, PC, 190; 35-39); “Pero, ¿quién es el hombre para 
juzgar al hombre? / La oración de la fe salva al enfermo, / Y si cayó en pecado le será perdonado. / Este 
cuerpo que ya sus elementos restituye / Al agua, al aire, al fuego y a la tierra / Puede la gracia sellarlo 
todavía con un beso” (‘Apologia pro vita sua’, CQEA, PC, 348; 98-103). 
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/ Porque aun siendo brillante, efímero, inaccesible, / Tu recuerdo, como el de ambos 
astros,/ Basta para iluminar, tú ausente, toda esta niebla que me envuelve” (‘Qué más 
da’, Pl. P, PC, 188; 1-12).  
 
     I, si he parat esment en aquest poema, és perquè difícilment se’n trobaria cap altre que 
didàcticament il·lustrés millor –tant com la comparança que estableix- l’essència sovint 
abassegadorament platònica de la poesia de Luis Cernuda, caminant incansable entre boires en 
cerca de la Llum, decebut momentàniament per la naturalesa fugissera14 de qui només ho fou en 
minúscula –bé que ros i flamíger-, i salvat a la fi per l’anàmnesi, ardit platònic sempre eficaç 
per a qui, presoner de la boira que no aconsegueix d’esvair, la combat il·luminant-la15; al 
capdavall, l’omnipotència del poeta consisteix a eternitzar en el poema i gràcies al poema els 
fills de la llum caiguts –és a dir, enfosquits o encavernats, si m’ho permeteu- en la tenebra 
avara16:  
 
“Oh Dios. Tú que nos has hecho / Para morir, ¿por qué nos infundiste / La sed de 
eternidad, que hace al poeta? / ¿Puedes dejar así, siglo tras siglo, / Caer como vilanos 
que deshace un soplo / Los hijos de la luz en la tiniebla avara? / … / Todo lo que es 
hermoso tiene un instante, y pasa. / Importa como eterno gozar de nuestro instante. / Yo 
no te envidio, Dios; déjame a solas / Con mis obras humanas que no duran: / El afán de 
llenar lo que es efímero / De eternidad, vale tu omnipotencia” (‘Las ruinas’, CQEA, PC, 
325; 45-50, 57-62).  
      
     Luis Cernuda és sens dubte sincer; això no obstant, són molts els moments en què, 
sospitosament comparable a les ànimes caigudes de la palinòdia del Fedre –i fent-se’n, per tant, 
la imatge-, perdudes les ales de la innocència i abraçant el nihilisme més absolut, cau ell també, 
com la fulla seca o l’ocell mort, i esdevé fosc, esdevé ombra, tot adoptant ara la imatge de la 
caverna o, el que és el mateix, obrint els ulls en carn pròpia a la l’abismal distància que Plató 
situà ja en el Timeu entre el que “és” i el que “esdevé”17:  
                                                 
14 En efecte: la naturalesa efímera de les persones i les coses, subjectes al pas inexorable del temps, és un 
tòpic en la seva poesia: “Escondido entre los muros / Este jardín me brinda / Sus ramas y sus aguas / De 
secreta delicia. / Qué silencio. ¿Es así / El mundo? … Mas el tiempo ya tasa / El poder de esta hora; 
/madura su medida / Escapa entre sus rosas” (Pr. P. XXIII, PC, 122-3; 1-7 i 12-15); “De nuestro tiempo 
humano corto y débil” (‘A un poeta futuro’, CQEA, PC, 340; 31); “Llega un momento en la vida cuando 
el tiempo nos alcanza … Quiero decir que a partir de tal edad nos vemos sujetos al tiempo y obligados a 
contar con él … ” (‘El tiempo’, O, PC, 560); “ … algo debe amarse / Mientras dura la vida. Pero en la 
vida todo / Huye cuando el amor quiere fijarlo” (‘El ruiseñor sobre la piedra’, LN, PC, 315; 45-7) i “ … 
los hombres, hechos de esa materia fragmentaria / Con que se nutre el tiempo, aunque sean / Aptos para 
crear lo que resiste al tiempo, / Ellos en cuya mente lo eterno se concibe, / Como en el fruto el hueso 
encierran muerte” (‘Las ruinas’, CQEA, PC, 325; 40-44). És paradoxal, doncs, l’admiració que diu sentir 
per Heràclit, el gran “evangelista” del pánta rheî: “Los fragmentos de filosofía presocrática que en una y 
otra obra conocí –es refereix a Die Fragmente der Vorsokratiker de Diels i Early Greek Philosophy de 
Burnet-, sobre todo, quizá, los de Heráclito, me parecieron lo más profundo y poético que encontrara en 
filosofía” (‘Historial de un libro’. Prosa I. Madrid: Siruela, 1994, 657).  
15 O també: “En la hora de la muerte / (Si puede el hombre para ella / Hacer presagios, cálculos), / Tu 
imagen a mi lado / Acaso me sonría como hoy me ha sonreído, / Iluminando este existir oscuro y 
apartado / Con el amor, única luz del mundo” (‘Epílogo’, DQ, PC, 540; 35-41).  
16 Vegeu al respecte: Curry, R. “Between Platonism and Modernity: The Double “Fall” in the Poetry of 
Luis Cernuda”. En Jiménez-Fajardo, S.  (ed.). The Word and the Mirror, Associated University Presses, 
1989, pp. 114-131. 
17 Timeu, 27d-28, 3: ‘Així, doncs, en opinió meva, en primer lloc cal establir la diferència següent: què és 
el que és sempre i no esdevé, i que és el que esdevé sempre i mai no és? L’un el podem copsar amb la 
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“Desde niño, tan lejos como vaya mi recuerdo, he buscado siempre lo que no cambia, he 
deseado la eternidad18. Todo contribuía alrededor mío, durante mis primeros años, a 
mantener en mí la ilusión y la creencia en lo permanente: la casa familiar inmutable, los 
accidentes idénticos de mi vida19… Pero terminó la niñez y caí en el mundo20… Todo 
desaparecía, poniendo en mi soledad el sentimiento amargo de lo efímero21. Yo solo 
                                                                                                                                                            
intel·ligència mitjançant el raonament en la mesura que és sempre segons ell mateix –és immutable-, de 
l’altre en podem opinar mitjançant l’opinió que deriva de la percepció sensible aliena a la raó, en la 
mesura que neix i mor i mai no és –és mutable-’ (Ἔστιν οὖν δὴ κατ’ ἐμὴν δόξαν πρῶτον διαιρετέον 
τάδε·  τί  τὸ  ὂν  ἀεί,  γένεσιν  δὲ  οὐκ  ἔχον,  καὶ  τί  τὸ  γιγνόμενον μὲν  ἀεί,  ὂν  δὲ  οὐδέποτε;  τὸ  μὲν  δὴ 
νοήσει μετὰ λόγου περιληπτόν, ἀεί κατὰ ταὐτα ὄν, τὸ δ’ αὖ δόξῃ μετ’ αἰσθήσεως ἀλόγου δοξαστόν, 
γιγνόμενον  καὶ  ἀπολλύμενον,  ὂντως  δὲ  οὐδέποτε  ὂν  –la traducció es meva seguint l’edició de   J. 
Burnet, Platonis Opera, vol. 2 Oxford: Clarendon Press, 1972). 
18 Tenint en compte la seva “fe” heraclitea, no deixa de ser sorprenent la voluntat poètica de detenir el 
curs del riu –com sempre lato sensu. En efecte, primer lamenta la naturalesa fugissera de la vida que, 
com un riu, fins i tot arrossega el que més estimem: “Placer, amor, mentira, / Beso, puñal, naufragio, / A 
la luz del recuerdo son heridas / De labios siempre ávidos; / … / Voces al fin ahogadas con la voz de la 
vida, / Por las heridas mismas, / Igual que un río, escapando; / Un triste río cuyo fluir se lleva / Las 
antiguas caricias, / El antiguo candor, la fe puesta en un cuerpo. / No creas nunca, no creas sino en la 
muerte de todo” (XVI de DHO, PC, 215-6; 14-18, 22-28); després, abomina de l’eterna realitat del canvi 
i advoca per l’estatisme i el rabeig: “Te hubiera dado el mundo, / … / Eras tú una verdad, / … / Y 
olvidando que sombra y pena acechan de continuo / … Quise por un momento fijar tu curso ineluctable” 
(‘A un muchacho andaluz’, IGM, PC, 221-222; 1,29,32,34), “Otros podrán hablar de cómo se marchita y 
decae la hermosura corporal, pero tú sólo deseas recordar su esplendor primero, y no obstante la 
melancolía con que acaba, nunca quedará por ella oscurecido su momento. Algunos creyeron que la 
hermosura, por serlo, es eterna (Como dal fuoco il caldo, esser diviso – Non può’l bel dall’eterno), y aun 
cuando no lo sea, tal en una corriente el remanso nutrido por idéntica agua fugitiva, ella y su 
contemplación son lo único que parece arrancarnos al tiempo durante un instante desmesurado” (‘El 
enamorado’, O, PC, 577), i, finalment, apunyala poèticament el corrent que esborra les petjades del seu 
amor: “Estaba tendido y tenía entre mis brazos un cuerpo como de seda. Lo besé en los labios, porque el 
río pasaba por debajo. Entonces se burló de mi amor… Lo besé en las espaldas, porque el agua sonaba 
debajo de nosotros. Entonces lloró al sentir la quemadura de mis labios… Besé su huella; mis lágrimas la 
borraron. Como el agua continuaba fluyendo, dejé caer en ella un puñal” (‘Estaba tendido’, Pl.P, PC, 
179) –per a un tractament més acurat d’aquest aspecte, vegeu l’article que he mencionat abans, però 
recordeu sobretot els fragments A 6 y B 49a DK: “Diu Heràclit en algun lloc que tot avança i res no 
roman, i, tot comparant allò existent amb el corrent d’un riu, diu que no podries endinsar-te dues vegades 
en el mateix riu” (λέγει  που  ῾Ηράκλειτος  ὅτι  πάντα  χωρεῖ  καὶ  οὐδὲν  μένει  καὶ  ποταμοῦ  ῥοῆι 
ἀπεικάζων τὰ ὄντα λέγει ὡς δὶς ἐς τὸν αὐτὸν ποταμὸν οὐκ ἂν ἐμβαίης) / “En els mateixos rius ens 
banyem i no ens banyem, tant som com no som” (ποταμοῖς  τοῖς  αὐτοῖς  ἐμβαίνομέν  τε  καὶ  οὐκ 
ἐμβαίνομεν, εἶμεν τε καὶ οὐκ εἶμεν –les traduccions són meves).  
19 Un altre tòpic en la poesia de L. Cernuda: “¿Cuántos siglos caben en las horas de un niño? Recuerdo 
aquel rincón del patio en la casa natal… Allí, en el absoluto silencio estival… he visto cómo las horas 
quedaban inmóviles, suspensas en el aire, tal la nube que oculta un dios, puras y aéreas, sin pasar” (‘El 
tiempo’, O, PC, 560).  
20 Cf. amb: “Esto, de haber sido posible, es lo que hubiera preferido: volver atrás, regresar a aquella 
región vaga y sin memoria de donde había venido al mundo… Intentaba forzar sus recuerdos, para 
recuperar conocimiento de dónde, tranquilo e inconsciente, entre nubes de limbo, le había tomado la 
mano de Dios, arrojándole al tiempo y a la vida” (‘La eternidad’, O, PC, 556). 
21 En d’altres ocasions, però, combat amb clarividència l’avorriment vital i accepta pragmàticament la 
mort: “Estoy cansado de estar vivo, / Aunque más cansado sería el estar muerto; / Estoy cansado del 
estar cansado/ Entre plumas ligeras sagazmente, / Plumas del loro aquel tan familiar o triste, / El loro 
aquel del siempre estar cansado” (‘Estoy cansado’, RA, PC, 152; 9-14); “Morir es duro, / Mas no poder 
morir, si todo muere, / Es más duro quizá” (‘Desolación de la Quimera’, DQ, PC, 528; 24-6). 
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parecía duradero entre la fuga de las cosas22… ¡Dios!, exclamé entonces: dame la 
eternidad… Fue un sueño más, porque Dios no existe. Me lo dijo la hoja seca caída, que 
un pie deshace al pasar. Me lo dijo el pájaro muerto, inerte sobre la tierra el ala rota y 
podrida. Me lo dijo la conciencia, que un día ha de perderse en la vastedad del no ser. Y 
si Dios no existe, ¿cómo puedo existir yo? Yo no existo ni aun ahora, que como una 
sombra me arrastro entre el delirio de sombras23, respirando estas palabras desalentadas, 
testimonio (¿de quién y para quién?) absurdo de mi existencia” (‘Escrito en el agua’, O, 
PC, 614-5). 
      
     “Caiguda” i “decadència”, “caure” i “decaure”, per descomptat en el regne de les ombres, 
són una constant en la poesia de Luis Cernuda. Ho havia de ser, en efecte, per a qui, follament 
enamorat de la bellesa del cossos en “saó”24, ha de constatar després, i amargament25, que el pas 
del temps, cop rere cop, cisella la lletgesa o decrepitud que, en un món de tensió entre contraris 
segons visió clarivident d’Heràclit, mai no podrà ser anihilada. Un cos bell, com s’assegura 
gairebé tot al llarg del Simposi platònic, reflecteix la glòria d’una Idea superior26 –i 
consegüentment la recorda-, però les boires entre las quals el poeta L. Cernuda s’ha hagut de 
resignar a caminar ho acaben envaint tot, l’única cosa que s’esvaeix és el paradís i, a ell –com a 
tants d’altres-, només li resta el consol de l’anàmnesi27:  
 
“El tiempo, insinuándose en tu cuerpo, / … / Aquella gracia antigua desordena / Y clava 
en mí una pena silenciosa. / Otros antes que yo vieron un día, / Y otros luego verán, 
cómo decae / La amada forma esbelta, recordando / De cuánta gloria es cifra un cuerpo 
hermoso. / … / Así mi pena inculta es nueva ahora. / Nueva como lo fuese al primer 
hombre, / Que cayó con su amor del paraíso, / Cuando viera, su cielo ya vencido por 
                                                 
22 Quan sigui adult, continuarà lamentant en efecte la pèrdua –temporal o definitiva- dels éssers estimats; 
només per recuperar-los el poeta assumiria els riscos inherents a la baixada a la més paorosa de les 
cavernes, l’infern, però ni ell és Orfeu ni a hores d’ara els déus són compassius: “Tras la fatiga de un 
viaje nocturno, al final de la madrugada… Tus lágrimas brotaron entonces amargamente, pues que 
estabas solo y nadie sino tú era testigo de tanta debilidad, en honor de lo perdido… ¿No era posible 
recobrar en otra vida los momentos de dicha, que tan breves han sido en este existir… ¿No será posible 
reunirte para siempre con la criatura que tanto quieres?… Si no es posible, ¿qué razón tiene el vivir, 
cuando aquello en que se sustenta es ya pasado? Como Orfeo afrontarías los infiernos para rescatar y 
llevar de nuevo contigo la imagen de tu dicha, la forma de tu felicidad. Pero ya no hay dioses que nos 
devuelvan compasivos lo que perdimos, sino un azar ciego que va trazando torcidamente, con paso de 
borracho, el rumbo estúpido de nuestra vida” (‘Regreso a la sombra’, O, PC, 611-12). 
23 Cf. amb: “Como cuando el sol enciende / Algún rincón de la tierra, / Su pobreza la redime, / Con risas 
verdes lo llena, / Así tu presencia viene / Sobre mi existencia oscura / A exaltarla, para darle / Esplendor, 
gozo, hermosura. / Pero también tú te pones / Lo mismo que el sol, y crecen / En torno mío las sombras / 
De soledad, vejez, muerte” (‘La vida’, CHC, PC, 480-1; 1-12). 
24 Vegeu al respecte: Frentzel Beyme, S. “La función del cuerpo en la cosmovisión poética de Luis 
Cernuda”. Cuadernos del Sur (Bahía Blanca), num. 10 (julio 1968-junio1969), pp. 93-100. 
25 Recordeu al respecte: “ … radiantes cuerpos / Que tanto he amado inútilmente, / No es en vosotros 
donde la vida está, sino en la tierra” (‘Los fantasmas del deseo’, DHO, PC, 217; 34).  
26 Ell mateix assegura: “Cierto que la hermosura humana, según el tópico platónico, no es sino reflejo de 
la divina” (‘Helena, O, PC, 610). 
27 L’anàmnesi no és, tanmateix, la solució final, sinó aquell altre ardit platònic consistent a fer abstracció 
de les belleses concretes a fi de copsar la Bellesa arquetípica, que les nodreix totes des de la seva 
eternitat immutable: “Aquellos seres cuya hermosura admiramos un día, ¿dónde están? Caídos, 
manchados, vencidos, si no muertos. Mas la eterna maravilla de la juventud sigue en pie, y al contemplar 
un nuevo cuerpo joven, a veces cierta semejanza despierta un eco, un dejo del otro que antes amamos… 
un impotente dolor nos asalta, comprendiendo, tras la persistencia de la hermosura, la mutabilidad de los 
cuerpos” (‘Sombras’, O, PC, 583).   
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sombras, decaer el cuerpo amado” (‘Amando en el tiempo’, CQEA, PC, 370; 1, 3-8 i 12-
16).  
      
     Cernuda s’emmiralla, doncs, en Plató, com ho demostra fefaentment el fet que la imatgeria 
del Fedre i la imatge de la caverna de La República es complementen a la perfecció, talment 
com Cernuda concep la seva ànima com presonera del seu cos, o simplement es veu a si mateix 
com “presoner entre murs canviants”, desposseït de tot, però ple de desig: 
 
“Con tal vehemencia el viento / Viene del mar, que sus sones / Elementales contagian / 
El silencio de la noche / … / Mas no es él quien en desvelo / Te tiene, sino otra fuerza / 
De que tu cuerpo es hoy cárcel, / Fue viento libre, y recuerda” (‘El viento y el alma’, 
VSEV, PC, 398; 1-4, 9-12); “Adolescente fui en días idénticos a nubes, / Cosa grácil, 
visible por penumbra y reflejo, / Y extraño es, si ese recuerdo busco, / Que tanto, tanto 
duela sobre el cuerpo de hoy. / … /Aquél fui, aquél fui, aquél he sido; / Era la ignorancia 
mi sombra. / Ni gozo ni pena; fui niño / Prisionero entre muros cambiantes; / … / Sueño 
luego … / Cuando la muerte quiera / Una verdad quitar de entre mis manos, / Las 
hallarás vacías, como en la adolescencia / Ardientes de deseo, tendidas hacia el aire” 
(DHO, PC, 205-6, VII 1-4, 7-10, 12-16).  
      
     No només ell ha caigut i esdevingut presoner; si ens deixàvem captivar, en efecte, pels 
poemes de Cernuda que revelen un ensonyament més romàntic, constatarem fins a quin punt 
ombres i llums o, el que és el mateix, una geometria urànica centrada lògicament en la 
verticalitat ascendent, el condiciona i a l’ensems l’ajuda en l’expressió d’un desig de llibertat 
que abomina òbviament de tota mena d’esclavatges i decadències:  
 
“Hermosas y vencida soñáis, / Vueltos los ciegos ojos hacia el cielo, / Mirando las 
remotas edades / De titánicos hombres, / Cuyo amor os daba ligeras guirnaldas / Y la 
olorosa llama se alzaba / Hacia la luz divina, su hermana celeste. / … La vida no era un 
delirio sombrío. / … / Eran tiempos heroicos y frágiles, / … / Hoy yacéis, mutiladas y 
oscuras, / Entre los grises jardines de las ciudades,  / Piedra inútil que el soplo celeste no 
anima, / Abandonadas de la súplica y la humana esperanza./ … / Mas no juzguéis por el 
rayo, la guerra o la plaga / Una triste humanidad decaída; / Impasibles reinad en el 
divino espacio. / Distraiga con su gracia el copero solícito / La cólera de vuestro poder 
que despierta. / En tanto el poeta, en la noche otoñal, / bajo el blanco embeleso lunático, 
/ Mira las ramas que el verdor abandona / Nevarse de luz beatamente, / Y sueña con 
vuestro trono de oro/ Y vuestra faz cegadora, / Lejos de los hombres, / Allá en la altura 
impenetrable” (‘A las estatuas de los dioses’, IGM, 246-48; 1-7, 13, 23-28, 36-48).  
 
     Per una vegada, el poeta, lluny de boires –o, si es vol, lluny de la caverna i conservant les 
ales-, apareix aquí banyat per la llum, bé que no foragiti del tot ni la presó ni la foscor, puix que 
l’il·lumina tan sols el blanc encisador de la lluna –un petit astre al capdavall-  d’una nit tardoral. 
Continua, per tant, enfosquit i trist de la mateixa manera que les estàtues dels déus pagans, ara 
fosques, caigudes i mutilades, somien melangiosament èpoques remotes i glorioses, i no de 
“decadència” o d’humanitat “decaiguda”. La vida no era aleshores ombrívola ni els homes 
empresonables; ans al contrari, el món l’habitaven titans i herois, i la flama que honorava els 
déus s’enfilava enèrgica vers Úranos. D’ells en ell, dels déus en el cel, el poeta, i pel fet de ser-
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ho, n’entrelluca encara la faç encegadora, i qui sap si, de la seva còlera, ens en salven els bons 
oficis d’un famós “uranitzat”, Ganímedes28.  
     Cernuda proclamarà un cop i un altre, paral·lelament a les seves confessions de 
materialisme, l’evangeli d’Úranos i, consegüentment, pocs com ell convertiran sovint les ales 
en el centre -en la imatge, una vegada més-, de la seva exaltació poètica29. Un ocell mort, d’ales 
ja immòbils, l’havia forçosament d’impactar, i el lector inquiridor podria perfectament 
demanar-se si la troballa és fruit d’un més que probable condicionament literari o un 
descobriment real, poetitzat després des de la seva mestria com a literat. A mi m’interessa 
subratllar més aviat la insistència en el vol, la llum, la llum negada per les ombres i el sol 
ponent esperant l’aurora, no només perquè evidentment jo sí que estic condicionat pel planteig 
que he adoptat des de l’inici de la meva anàlisi –fóra absurd negar-ho-, sinó perquè intueixo, 
amb raó o sense –m’excuso per aquest lapsus de rigor acadèmic-, que és des de les ànimes 
caigudes de la palinòdia del Fedre que en bona mesura aprengué a comprendre i acceptar les 
seves limitacions –de fet, les de tots els humans-, concebent l’esperança d’un reenlairament dia 
rere dia, i qui sap si després del traspàs final, en la forma que sigui, en retornar a la Mare 
Natura, sempre misteriosa i inescrutable:  
 
“Sobre la tierra gris de la colina, / Bajo las hojas nuevas del espino, / Al pie de la cancela 
donde pasan / Jóvenes estudiantes en toga roja, / Rota estaba tu ala blanca y negra, / 
Inmóvil en la muerte…/ Aquella forma inerte fue un día el vuelo30/ Extasiado en la luz, 
el canto ardiente / De amanecer, la paz nocturna / Del nido allá en la cima. / Inútil ya 
todo parece, tal parece / La pena del amor cuando se ha ido, / El sufrir por lo bello que 
envejece, El afán de la luz que anegan sombras. / … / Ahora, silencio. Duerme. Olvida 
todo. / Nutre de ti la muerte que en ti anida. / Esa quietud del ala, como un sol poniente, 
/ Acaso es de la vida una forma más alta” (‘Pájaro muerto’, LN, PC, 312-13; 1-6, 9-16, 
21-4)31. 
      
     Aquest repàs del tòpic de les ales en la poesia de Cernuda ens deixa lògicament en la millor 
de les posicions per a poder fer el gran salt vers la Llum, deixant enrere per sempre més– és a 
dir, a baix- la foscor impròpia d’una vida uranitzada amb esforç. I, tanmateix, com totes les 
grans, l’obra del poeta sevillà és complexa i es resisteix a les simplificacions. El fil conductor 
                                                 
28 La confirmació d’aquest ensonyament romàntic, i en els termes en què el presento, el trobareu en el 
poema ‘Las Ruinas’ (PC, 323-26), del que en d’altres moments ja n’he citat alguns versos. 
29 Vegeu al respecte: Aguirre, J. M. “El cuarto y las alas en la poesía de Luis Cernuda”. Actas del 1er. 
Congreso Internacional sobre Luis Cernuda (1902-1963). Sevilla: UIMP, 1990, pp. 121-134. 
30 Recordeu, per exemple, aquest petit passatge del Fedre 246d-e: ‘En efecte, el poder natural de l’ala és 
dur el que pesa cap amunt, tot enlairant-lo fins on viu el llinatge dels déus, i, en un cert sentit, d’allò 
relacionat amb el cos, l’ala és el que més té en comú amb la divinitat, mentre que per la seva banda la 
divinitat és allò noble, savi, bo i tot el de la mateixa índole’ (Πέφυκεν ἡ πτεροῦ δύναμις τὸ ἐμμβριθὲς 
ἄγειν ἄνω μετεωρίζουσα ᾗ τὸ τῶν θεῶν γένος οἰκεῖ, κεκοινώνηκε δέ πῃ μάλιστα τῶν περὶ τὸ σῶμα 
τοῦ θείου ψυχή, τὸ δὲ θεῖον καλόν, σοφόν, ἀγαθόν, καὶ πᾶν ὅτι τοιοῦτον –la traducció és meva seguint 
l’edició de J. Burnet. Platonis Opera, vol. 2. Oxford: Clarendon Press, 1901, rpr. 1991). 
31 Compareu-ho amb aquesta altra exaltació poètica que es visualitza també en les ales i que esdevé un 
cant a la llibertat: “Siendo joven, bastante tímido y demasiado apasionado, lo que le pedía a la música 
eran alas para escapar de aquellas gentes extrañas que me rodeaban, de las costumbres extrañas que me 
imponían, y quién sabe si hasta de mí mismo” (‘La música’, O, PC, 585). I amb connotacions clarament 
bíblicas: “Bajo el anochecer inmenso, / … , iba / Como un ángel que arrojan / De aquél edén nativo, / … 
/ Lo que en la luz fue impulso, las alas, / Antes candor erguido, / A la espalda pesaban sordamente. / … / 
Ellas fueron sus alas en tiempos de alegría, / … / Pesa, pesa el deseo recordado; / Fuerza joven quisieras 
para alzar nuevamente, / Con fango, lágrimas, odio, injusticia, / La imagen del amor hasta el cielo, / La 
imagen del amor en la luz pura” (DHO VII, PC, 205-6; 1-2, 7-10, 12-16).  
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que m’ha guiat fins ara, arbitrari com qualsevulla altre, ens l’ha mostrat prou “alat” i 
“anamnètic” per sospitar que el desànim i la temptació nihilista han quedat definitivament 
bandejats, però, abans de l’enlairament final, una aturada breu per la desafecció al record, a 
l’ombra i a l’oblit fins a restar totalment desposseït serà especialment reveladora, una vegada 
més, d’aquella tensió entre realitat i desig que tant el defineix32:  
 
“Vivo un solo deseo, / Un afán claro, unánime; / Afán de amor y olvido (Pr.P, VII, PC, 
112, 12-14); No quiero, triste espíritu, volver / Por los lugares que cruzó mi llanto, / … / 
No quiero recordar / Un instante feliz entre tormentos; / Gozo o pena, es igual, / Todo es 
triste al volver. / … / No, no quisiera volver, / Sino morir aún más, / Arrancar una 
sombra, / Olvidar un olvido” (XI de DHO, PC, 209-10, 1-2, 5-8, 13-16). 
      
     Fins i tot lliurat a un nihilisme radical com l’anterior, Cernuda no ha sabut prescindir de 
“l’ombra”; això no obstant, no fóra lògic que s’hi ancorés qui s’ha deixat seduir tantes vegades 
pel platonisme i les seves imatges, si no és que traïa quelcom d’essencial a la seva personalitat 
poètica. Efectivament, Luis Cernuda no vol anorrear l’ombra per tastar el plaer, potser encara 
més fosc, del no-res. A la foscor li correspon de rebre la llum, de obrir-s’hi, de la mateixa 
manera que, per definició, la còpia accepta el model. I heus aquí com pateix un “accident” 
veritablement platònic!: se sent ferit per la llum i ho accepta, no pas per morir i desaparèixer en 
la foscor del traspàs i de la tomba, sinó per transmutar-se en llum33, autèntica autoredempció 
d’un estat ombrívol anterior o, el que és el mateix, excarceració definitiva de la caverna:  
 
“Yo no te había visto; / Miraba los animalillos gozando bajo el sol verdeante. / 
Despreocupado de los árboles iracundos, / Cuando sentí una herida que abrió la luz en 
mi; / El dolor enseñaba / Cómo una forma opaca, copiando luz ajena,  Parece luminosa. / 
Tan luminosa, / Que mis horas perdidas, yo mismo, / Quedamos redimidos de la sombra, 
/ para no ser ya más / Que memoria de luz” (‘Quisiera saber por qué esta muerte’, Pl.P, 
PC, 183-4;16-27). 
      
     Transmutat per ferides de llum, no pot sinó rebre ja la inspiració més celestial, la de la musa 
Urània; bell final de recorregut, en suma, quan a poc a poc i mitjançant l’exercici reiterat de la 
poíesis  –que és també philosophía-, ha sabut obrir els porus de la seva pell fins a, alat com les 
ànimes de la palinòdia del Fedre, alçar el vol vers una vida vertadera:  
 
“Es el bosque de plátanos, los troncos altos, lisos, / Como columnas blancas pautando el 
horizonte / Que el sol de mediodía asiste y dora, / Al pie del agua clara, a cuyo margen / 
Alientan dulcemente violetas esquivas. / Ella está inmóvil. Cubre aéreo / El ropaje 
azulado su hermosura virgen; / La estrella diamantina allá en la frente / Arisca tal la 
nieva, y en los ojos / La luz que no conoce sombra alguna. / La mano embelesada que 
alza un dedo / Atenta a la armonía de los astros, / El silencio restaura sobre el mundo / 
Domando el corazón, y la tormenta / No turba el cielo augusto de su frente. / Musa la 
más divina de las nueve, / Del orden bello virgen creadora, / Radiante inspiradora de los 
números, / A cuyo influjo las almas se levantan / De abandono mortal en un batir de 
                                                 
32 Vegeu al respecte: Bruton, K. J. “Luis Cernuda and the Poetic of Desire”. Ibero-Romania (Tübingen), 
nums. 27-28 (1988), pp. 61-78 y Ronquillo, V. “Cernuda: el amor mueve al mundo”. El Nacional 
(México D. F.), 3-I-84, 3ª. Sección, p. 4. 
33 Quan és el materialisme, però, el que guanya terreny en la constant oscil·lació del poeta entre la 
seducció de la terra i la idea, la transmutació la provoca tota la realitat per raó de la seva presència: “ … 
Pero al niño no se le antojaba extraño… aquel don precioso de sentirse en acorde con la vida y que por 
eso mismo ésta le desbordara, transportándole y transmutándole” (‘Mañanas de verano’, O, PC, 564).  
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alas. / Conforta el conocer que en ella mora / la calma vasta y lúcida del cielo / Sobre el 
dolor informe de la vida, / Sosegando el espíritu a su acento / Y al concierto celeste 
suspendido. / Si en otros días di curso enajenado / A la pasión inútil, su llanto largo y 
fiebre, / Hoy busco tu sagrado, tu amor, a quien modera / La mano sobre el pecho, ya 
sola musa mía, / Tú, rosa del silencio, tú, luz de la memoria” (‘Urania’, CQEA, PC, 328-
9; 1-30).  
 
     Per acollir Urània, doncs, la Natura s’afaiçona en forma de temple daurat pel sol i ornat de 
violetes; ella és estrella i llum òrfena d’ombres; crea un cosmos o ordre sotmès al nombre; 
apaivaga passions; instaura el silenci; encén la memòria i, sobretot, dóna ales. Qui se’n recorda 
ja de les boires!? 
     He volgut reservar per al final l’apoteosi de la Llum. L’efecte en el poeta de les icones 
platòniques ha estat doble: ha comprès ell i espera que els altres comprenguin. Només té una 
arma: la poesia. Les imatges, però, tenen un poder didàctic innegable, el tingueren en el passat i 
el tenen en el present; encara més, de vegades fins i tot aconsegueixen de representar desigs i 
pors universals. Desig de llum, por de la foscor! Plató ens llegà la fosca caverna, els seus 
presoners i les ombres, i ens llegà igualment les ànimes presoneres d’un cos i el desig de volar. 
Tot plegat, més de dos mil anys d’existència d’un model i multitud de poetes o creadors que, 
com Cernuda, sense reproduir-lo ad litteram, s’hi han sabut recolzar i han continuat 
desenvolupant-lo:  
 
“Cuando aquellas mañanas tu cuerpo se tendía desnudo bajo el cielo, una fuerza 
conjunta, etérea y animal, sutilización y exaltación de la pesadez humana por virtud de 
la luz, iba penetrándole con violencia irresistible. Con su presencia se acallaban los 
poderes elementales de que el cuerpo es cifra, el agua, el aire, la tierra, el fuego, 
abrazados entonces en proporción y armonía perfectas. Toda forma parecía recogerse 
bajo el nombre y todo nombre suscitar la forma, con aquella exactitud prístina de una 
creación: lo exterior y lo interior se correspondían y ajustaban como entre los amantes el 
deseo del uno a la entrega del otro34. Y tu cuerpo escuchaba la luz. Si algo puede 
atestiguar en esta tierra la existencia de un poder divino, es la luz; y un instinto remoto 
lleva al hombre a reconocer por ella esa divinidad posible, aunque el fundamental 
sosiego que la luz difunde traiga consigo angustia fundamental equivalente, ya que en 
definitiva la muerte aparece entonces como la privación de la luz. Mas siendo Dios la 
luz, el conocimiento imperfecto de ella que a través del cuerpo obtiene el espíritu en esta 
vida, ¿no ha de perfeccionarse en Dios a través de la muerte? Como los objetos puestos 
al fuego se consumen, transformándose en llama ellos mismos, así el cuerpo en la 
muerte, para transformarse en luz e incorporarse a la luz que es Dios, donde no habrá ya 
alteración de luz y sombra, sino luz total e infalible. Y cuando así no sea, aun tu cuerpo 
desnudo al sol de esta tierra recogió y atesoró por su seno oscuro, en consolación 
                                                 
34 Cf. amb altres versos que parlen del desig de fusionar-se i identificar-se amb la persona estimada: 
“Estabas en el teatro de verano… Sentado entre los suyos, como tú entre los tuyos, no lejos de ti le 
descubriste, para suscitar con su presencia, desde el fondo de tu ser, esa atracción ineludible, gozosa y 
dolorosa, por la cual el hombre, identificado más que nunca consigo mismo, deja también de 
pertenecerse a sí mismo. Un pudor extraño, defensa quizá de la personalidad a riesgo de enajenarse, 
tiraba hacia dentro de ti hacia aquella criatura con la que no sabías cómo deseabas confundirte” (‘El 
enamorado’, O, PC, 576); “Sabes bien, recuerdo de siglos, / Cómo el amor es lucha / Donde se muerden 
dos cuerpos iguales” (‘Quisiera saber por qué esta muerte’, Pl.P, PC, 183; 13-15) i “No le busques 
afuera. Él ya no puede / Ser distinto de ti, ni tú tampoco / Ser distinto de él: unidos vais, / Formando un 
solo ser de dos impulsos, / Como al pájaro solo hacen dos alas” (‘El amigo’, VSEV, PC, 387; 31-35). 
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desesperada, partículas suficientes de aquella divinidad ilusoria, hasta iluminar con ellas 
la muerte, si ésta ha de ser para el hombre definitiva” (‘La luz’, O, PC, 603). 
      
     Com deia abans, la verticalitat s’imposa en aquesta geometria urànica. Hi ha, en efecte, un 
àmbit inferior, el del cos, pesat i feixuc -bé que bell-, i un de superior, el del cel, sutilitzador i 
exaltador, llum alliberadora del mateix cos, presó física, jagut –i, si es volia, caigut- sota la 
volta del cel. Foc, aire, aigua i terra continuen essent les quatre arrels o elements d’un món, i 
també del cos humà, que la saviesa presocràtica d’Empédocles entengué com a matèria, però 
que l’idealisme de Cernuda subordina a la llum, més alta i etèria, tot instaurant una harmonia 
que, sense ella, no existiria. El món inferior ha estat salvat i bandejada la hipotètica dictadura de 
cap dels seus elements físics, de manera que nom i forma es corresponen, així com l’exterior 
amb l’interior, i el desig de qui estima amb el consentiment de l’estimat/da. La Llum, 
naturalment!, no és dictadora, sinó divina i, per tant, eterna. Sempre hi ha llum i n’hi haurà, i 
totes les pors, per descomptat fosques, s’haurien d’esvair davant la seva presència. No és fàcil, 
tanmateix, que això passi, perquè en l’àmbit inferior, que no és diví, la foscor continua 
apareixent-hi, àdhuc la pitjor de totes: la mort35. Déu o la Llum i la vida terrenal o la foscor 
queden, doncs, enfrontats, però, com dèiem abans, al món físic també hi ha llum, encara que 
només sigui un reflex de la divina o celestial. Com podem solucionar-ho? Ho podem 
comprendre? Doncs sí, perquè tenim una altra imatge, com és la de tota mena d’elements físics 
devorats pel foc i transmutant-s’hi, flama i llum sorgida de la foscor, ardit que la Natura ens 
presta per poder concebre una Llum final triomfant sobre les ombres. Caldrà anomenar-la Déu? 
Serà total i infal·lible? Potser no, però per a Cernuda el si fosc d’un cos nu sota el sol, com una 
caverna on hi entra finalment la llum, es transmuta prou per donar senyals inequívocs d’una 
il·lusió -claror, al capdavall- amb què il·luminar la mort, “si aquesta ha de ser per a l’home 
definitiva”.  
     Després d’aquest recorregut per la poesia de Luis Cernuda, al llarg del qual i potser 
agosaradament he intentat revelar la naturalesa platònica de les seves reiteradíssimes “ombres”, 
“llums”, “presons” i “ales” -sense que naturalment el poeta sevillà reprodueixi ad litteram les 
icones platòniques d’on provenen-, només em resta afegir que ell coneix sens dubte els perills 
de la fixació de les imatges. En efecte, com Déu, poden ser per a alguns una simple il·lusió, 
però molt probablement creu que, encara i així, també el seu cos nu sota el sol de l’art poètica 
recull partícules suficients d’il·lusió per il·luminar la vida, si aquesta ha de ser per a l’home 
esperançada. 
       
  
 
                                                 
35 Vegeu al respecte p. e.: Bartolomé Pons, E. “Tiempo, amor y muerte en el lenguaje poético de Luis 
Cernuda”. Ínsula (Madrid), num. 415 (junio 1981), pp. 1-12. 
